‘Escrever este livro me fez andar no lugar de alguém que não se encaixa’

Escritor e editor Siddhartha Vaidyanathan em seu romance de estreia What’s Wrong with You, Karthik ?, infância e como criar melhor nossos filhos

Siddhartha Vaidyanathan lança seu romance de estreia

Karthik Subramanian, de 12 anos, acaba de ser admitido na St George's, uma escola de elite para meninos em Bangalore, onde anseia pelo reconhecimento como superstar acadêmico. Ele é rigorosamente preparado por seus pais e avô e ora regularmente a Lord Ganesha enquanto ele pisa no novo mundo. Mas ele é deixado por sua própria conta para navegar as crueldades da vida escolar e a transição para a adolescência. Existem ameaças por toda parte, até mesmo violência.

O escritor e editor de Seattle Siddhartha Vaidyanathan, um ex-jornalista esportivo conhecido por seus escritos sobre críquete, cria um elenco heterogêneo de personagens em seu romance de estreia comovente, mas divertido O que há de errado com você, Karthik? (Rs 599, Picador Índia), que foi finalizada para o Prêmio Livros Inquietos para Novos Escritos de Imigrantes e longa lista para o Prêmio de Livro do Festival de Literatura Atta Galatta – Bangalore. Trechos de uma entrevista:

Você nos leva de volta à Bangalore dos anos 90, à vida e à mente de um adolescente que encontra seu lugar em uma nova escola. O que te fez escrever essa história?

Em 2012, escrevi alguns contos ambientados em uma escola só para meninos em Bangalore. Inspirando-me em RK Narayan, VS Naipaul e Mark Twain, desejei criar personagens que habitassem um mundo pequeno e íntimo. A ideia era aproveitar minhas próprias experiências - tendo estudado em uma escola só para meninos em Bangalore nos anos 90 - e explorar as relações entre geeks, desajustados, valentões, peões e professores. O personagem principal em uma das histórias era um menino novo na escola e lutando para se encaixar. Eu gostava dele mais do que dos outros meninos porque ele notava coisas que as pessoas de dentro davam como certas. Ele tinha uma voz encantadora e, quanto mais eu pensava nele, mais interessante ele se tornava. Decidi contar a história em uma cidade que praticamente desapareceu: antes de ser renomeada para Bengaluru, antes de ser um centro de TI e antes que os engarrafamentos estivessem na frente e no centro da mente da maioria das pessoas. Eu queria capturar a sensação de Bangalore no início dos anos 90 através dos olhos de um menino.

Você poderia decodificar Karthik para os leitores?

Karthik é um adolescente nervoso de 12 anos que está ansioso para agradar. Ele é ferozmente observador, principalmente porque está constantemente à procura de sinais de perigo, mas também porque quer estar nos bons livros de todos. Quase na adolescência, ele mudou recentemente de uma escola alternativa para uma escola regular de elite. Na frente acadêmica, Karthik normalmente fica aquém das expectativas elevadas de sua família. Seus professores na nova escola não lhe dão muita atenção e seus novos colegas de classe o atacam.

Por que você quis contar a história dele?

As crianças me fascinam. Eles são tão originais e não têm medo de fazer perguntas. E, ainda assim, nosso sistema educacional dá pouca importância à sua originalidade e freqüentemente falha em acomodar aqueles que questionam a autoridade. Tive a sorte de passar seis anos em escolas alternativas, em uma escola fundada por J Krishnamurthi, onde fomos encorajados a questionar tudo. Nossos professores nos trataram como iguais e pudemos aprender em nosso próprio ritmo, sem sermos sobrecarregados com testes, exames e tarefas. Alguns professores deram aulas ao ar livre, entre árvores e à beira de lagos, e aprendemos a pintar, dançar, cantar, construir maquetes e fazer muitas coisas divertidas. Jogávamos pelo menos uma hora todos os dias. Mudei-me de lá para uma escola de elite, onde o foco era em fazer exames, vencer competições esportivas e literárias e entrar nas melhores faculdades. Eu entendo as vantagens e desvantagens de ambos os estilos de educação. A ficção me ajudou a explorar esses temas.

Este livro poderia ter se transformado em um romance de críquete, mas decidi destacar outros episódios e temas também, mencionou Siddhartha Vaidyanathan

Você começou a escrever este livro há seis anos. Você poderia nos contar sobre a jornada do romance?

Karthik enterrou-se na minha imaginação em 2012. Em 2014, eu tinha escrito um livro de memórias fictício onde um Karthik de 30 anos relembrou sua vida como um garoto de 12 anos. A história era basicamente a mesma, mas a voz e o estilo eram totalmente adultos. Quando enviei esta versão para pessoas próximas a mim, ficou claro que o Karthik mais velho não era tão atraente para eles quanto o mais jovem. Então decidi começar do zero e contar a história sob a perspectiva de um garoto de 12 anos. Há uma sinceridade na voz de uma criança e o leitor é mais compreensivo quando faz algo errado. Nos quatro anos seguintes - encontrando um tempo entre meu trabalho como escritor e editor e minhas responsabilidades como pai - escrevi este romance.

Muito deve ser tirado de suas próprias memórias da escola. O que você percebeu sobre a infância ao escrever esta história?

Minha mãe leu o livro e perguntou se todos os eventos realmente aconteceram. Ocorreu-me que, apesar de estarmos tão perto, ela não sabia quase nada sobre minhas experiências na escola. Nos anos 90, não se costumava discutir temas como sexualidade, bullying e limites físicos com pais e professores. Esses eram aspectos da vida que precisávamos descobrir por nós mesmos. Havia meninos na minha escola que lutavam contra suas identidades sexuais e não havia ninguém para lhes garantir que não havia problema em ser diferente. Eles foram assolados pela culpa por não terem culpa, o que fez com que alguns tivessem um mau desempenho nos exames e outros desistissem dos esportes nos quais eram bons. Embora eu esteja entre aqueles que têm boas lembranças da infância, tenho certeza de que havia meninos em minha classe marcados por todas as agressões e insultos. Escrever este livro me fez pisar no lugar de alguém que não se encaixa.

Por que você acha que somos tão maus um com o outro na escola?

Em minha experiência, os homens se sentem liberados na companhia de seus amigos íntimos do sexo masculino. Eles xingam sem inibição, falam sem filtros e são abertos sobre suas experiências sexuais. Os adolescentes são semelhantes, e isso leva a uma camaradagem terrível entre eles. Mas o outro lado é que os meninos podem perder de vista seus limites, especialmente quando alimentados por tanta energia masculina ao seu redor. Os meninos mais fortes perseguem os mais fracos; os garotos confiantes atacam aqueles que estão tentando se encaixar, e há uma obsessão doentia com musculosidade e outros atributos físicos. Habitar este mundo permite ver a origem da mesquinhez. O sexismo e a homofobia são normalizados nas conversas diárias e podem levar a agressões físicas. Quando o trapo se torna comum, é visto como um rito de passagem. Os meninos subestimam o quão destrutivo o bullying pode ser e o dano duradouro que ele inflige às vítimas. Para criar nossos filhos melhor, precisamos primeiro entender como eles se comportam quando estão perto de seus amigos homens.

A história traz à tona as inúmeras expectativas que temos de uma criança, que fica ainda mais atolada por tantas regras e regulamentos. O medo de não ser capaz de cumprir e obedecer é tão imenso que aumenta a pressão dos colegas. O que precisa mudar para tornar a vida mais fácil?

Existem problemas sistêmicos em jogo. Um sistema educacional que julga as crianças por seu desempenho em uma série de exames está fadado a exercer pressões irracionais. As admissões na faculdade são inteiramente baseadas em notas e desconsideram a criatividade, sensibilidade, amplitude de conhecimento, inovação e habilidade extracurricular do aluno. Em um ensaio memorável, onde ele relembra sua infância, George Orwell escreve: Durante um período de cerca de dois anos, eu não acho que houve um dia em que 'o exame', como eu o chamei, esteve completamente fora de mim pensamentos despertos. No contexto indiano, os exames são a principal prioridade por pelo menos cinco ou seis anos, o que leva a pressões extraordinárias sobre pré-adolescentes e adolescentes. Deve haver alguma alternativa para este método de classificação. No nível pessoal, pais e professores podem aliviar parte da pressão. No romance, um professor reconhece que Karthik está desesperado para se destacar em matemática por causa das expectativas elevadas em casa. Ela o aconselha e oferece dicas valiosas para suas atribuições. Freqüentemente, basta uma pessoa empática para mudar a vida de uma criança.

Muitos esperavam que seu primeiro romance fosse sobre críquete, embora este tenha o esporte como personagem coadjuvante. Você está pensando em um romance de críquete ou em andamento?

Este livro poderia ter se transformado em um romance de críquete, mas decidi destacar outros episódios e temas também. E guardei as partes do críquete em um ou dois capítulos. Eu adoraria escrever um romance de críquete em algum momento, mas, como Karthik, primeiro será necessário um personagem para me agarrar. Talvez o Karthik adulto conte essa história em algum momento.

Compartilhe Com Os Seus Amigos: